No te vuelves escritor por azares del destino. El destino no
existe. No se lo dejes a él. Como tampoco existe el decir yo puedo, no, tú no puedes hacer nada en
lo absoluto, que eso te entre.Es un delicado equilibrio. Es estúpido pensar que uno puede escribir de la
noche a la mañana. Como si de pronto las letras salieran tan simples como la
genialidad. Es denigrante pensar de esta manera porque demuestra la ardiente estupidez
que uno guarda dentro de esa nublada y corta visión. Pero vamos. Cualquier
imbécil que no comprenda o comprenda demasiado lo anterior es porque o es
demasiado estúpido o se encuentra demasiado sometido diciendo todo lo que los
demás quieren escuchar. Uno no nace escritor, como tampoco nace humano, es la
tesis más pendeja que casi me hace vomitar desde la primera vez que la escuché
de un amigo, en la escuela, luego de que ponía un verso sobre flores y yo
pensaba, si, así pensaba: Que era una completa basura, era una extensión de la
basura en la que vivo, que tenemos alrededor intentando ser mi puto amigo.
De igual forma quisiera hacerme la pregunta, bueno. ¿Cómo me
es posible hacerme escritor? No lo pensé solo lo hice. Lo quería, eso es todo.
No tenía nada más que hacer. A corta edad, no pensaba, sentía y eso era bueno,
era un imbécil para todos pero un genio para mí. Luego de ir a las iglesias con
mis padres y llorar en ellas me pregunté si podía hacer algo realmente en mi
vida. Y de la misma manera comencé a ser
consciente de mis emociones y de mis lamentos, conocí el dolor, pero bueno, eso
no me hizo escritor, ni siquiera me hizo querer escribir, esa fue una decisión
impuesta. Lo soñé, o logré idearlo de alguna manera para no sentirme tan mal,
pero no puedo pasar un día sin pensar en ello, no puedo estar un solo día, si,
sin pensarlo, porque no escribo todos los días, ni leo todos los días, pero si
vivo todos los días y pensar sobre eso es lo más fascinante del mundo. Querer
escribir vino después, y sigo sin saber cómo, luego encontré algunas formas en
las que podía encontrar la manera de plasmar mi pensamiento, pero antes de eso
viví, y me forjé mi propio maldito método, esto no es verdad, no tengo ninguno,
soy demasiado cucaracha.
Escribir sirve cuando no estás haciendo algo más importante
como comer o cuando no estás con la mujer que amas. Escribir no es maravilloso,
para mí la escritura no la siento como algo predestinado para mí, pero toda mi
vida la he volcado a ella, porque al principio mi sueño de niño ingenuo era convertirme
en el mamador más grande de todos los tiempos, pero poco a poco comencé a
saborear la religiosidad con estandarte libertino de la crítica literaria y de
toda esa basura “necesaria”que permite que la literatura no se olvide. Algo
parecido a los degolladores del alma humana, los católicos, los estúpidos
católicos, aquellos quienes odian más de lo que aman, pero bueno, no decimos
nada nuevo, es lo mismo que dicen los otros estúpidos que les fascina hablar de
alguien más. Para escribir tienes que
hablar como si lo supieras todo y saberlo todo. No puedes estar jugando a medias como un niñito de esos que creen que
la inspiración tiene que ver con mantener paz interior y toda esa gran verdad
que para ellos no es más que un juego estúpido de falta de dirección de sus
propias almas, no saber qué hacer, solo suspirar, suspiran igual que máquinas,
máquinas con alma, que la sienten , pero que no son hombres, para ser escritor
de cuentos, novelas, poemas, lo que sea, debes ser humilde, y la humildad se
gana humillándote, sabiendo que no lo sabes todo, pero bueno, quién sabe algo
verdadero en esta maldita vida?
Eso no te compete a ti. No hay que hablar de los demás.
Comencé a distanciarme de todos cuando sentí el mundo, no
cuando estoy en él, y eso me llegó solo, solo luego de saborear los problemas.
Cuando de la nada los problemas siempre eran volcados hacia mí. Ese fue el
motivo de todo mi desastre psicológico. La violencia no era física, y si lo
fuera pienso que de nada me hubiera servido, estaba en mi cabeza siempre, y
hasta ahora no lo he podido sacar, pero sólo aprendí a vivir con él y saber que
no debo matarlo porque lo justifico, pero bueno, lo único que realmente me
importa para escribir es tener algo que decir. Y eso no me hace bueno, me hace
cobarde, pero me permito tener un poco de cobardía por gusto. Y no puedo tener
algo que decir preguntándome: veamos, el día de hoy, ¿Qué tengo para decir?
Por lo que tiene que decirse no sale de esa manera, se
vomita, sale igual que la mierda que te has aguantado por más de media hora, de
la misma forma sale porque debe de
salir, así como comes porque tienes que comer, así como te vuelves masoquista
porque quieres despertar y ser despreciablemente pacífico, así, de la misma
manera debes saber que las buenas ideas jamás salen por arte de magia, ni
porque Dios te las mande, Dios existe pero eso aquí no importa, importa que
eres un mal escritor y quieres saber cómo ser uno bueno, y bueno, el siguiente
paso es que no debes de ser lo suficientemente estúpido como para decir soy un
buen escritor. Bájale de huevos porque hay cabrones que han sufrido más que tu
y sólo en el sufrimiento se encuentra la verdadera perla.
Pero no entremos en esa divagación de la definición del sufrimiento
como tampoco creamos que poder hablar sobre él significa que hemos sufrido, no.
Uno no sufre sólo al sentir dolor. El sufrimiento es bellamente opcional, pues
para poder ser un buen artista necesitas estar muerto. Completamente muerto en
lo absoluto; mucho más que los demás y aferrarte a la vida hasta el punto que
tengas que estallar de igual forma en como tienes un orgasmo, y seamos claros, realmente
quien desee escribir bien no puede preguntarse sobre qué debe escribir, esa es
una buena pregunta para los que escriben mal , pero para un verdadero escritor,
un poeta con el nombre extendido y bien delineado debe de ser un juego estúpido
entre mierda divina, sangre corriendo y pensamientos dislocados y una capacidad
absoluta de control sobre sí. Pero vamos que esto no debe ser una cárcel. Las
cárceles, sean con buenas intenciones o malas intenciones, con cárceles y
encierran a todos dentro de ellas y el punto es el encierro. El día que entendí
que yo estaba prácticamente muerto y que debía estarlo, desde ese momento soy
el muerto más feliz sobre esta maldita tierra, pero aguas con sonreír que jode
todo.
Respecto a las maneras de contar una historia realmente
quiero pensar que deben haber formas sugeridas predispuestas para que aquellos
que te leerán en un futuro si tienes mucha suerte, un buen conecte, o una voz
que rompa madres, por ejemplo, un micrófono y pares de bocinas, puedan
comprenderte. Claro. Es por eso que creo que la genialidad no persiste en la
naturaleza. No importa.Sólo existen genios que comprenden el proceso y punto,
ese proceso no sirve de nada, sólo es algo aditivo al igual que tu al mundo,
igual que un arete, no sirve para nada si no quieres escribir, y es por eso que
uno logra con mucho esfuerzo sentirse frustrado cuando no puede escribir,
porque tiene que comprender la estupidez de otro y eso es lo más difícil que
hay. Hasta que logras convertirte, como en una verdadera y real religión, de la
cual no es posible caer o gritar fuera, porque morirías lejos en una montaña, y
tu lo que quieres es decirles a todos que tu tienes la verdad, igual que Jesús,
pero él no decía que era la verdad, él
se sabía la verdad, era mucho más verga
que tu y que yo juntos, diez vidas, de ida y vuelta por siempre.
Volviendo a las maneras son tan básicas como contar que
fuiste al baño siendo una mañana indeseable para ti, tomar una bocanada de
aire, fruncir el ano, empujar con músculos que jamás conocerás y dejar correr
toda la caca que no sabes que saldrá, no la tienes medida, ni sabes por qué
debería de salir, bueno, si sabes, porque si no sale te mueres, pero de resto
no sabes nada. Que te quede claro. No
serás nunca un puto buen escritor. JAMÁS PODRÁS LLEGAR A SER UNO. JAMÁS.
ERES UNA BASURA, Y SI EL SISTEMA TE HUBIERA PARIDO QUIZÁ HUBIERAS SIDO UN
EXCELENTE CONTADOR, O UN ANALISTA FINANCIERO, PERO NO, EL SISTEMA NO TE QUIERE,
EN REALIDAD NO QUIERE A NADIE PORQUE NO TIENE ALMA, Y NO LE PUEDES PEDIR A
ALGUIEN SIN ALMA QUE QUIERA O NO A ALGUIEN MÁS, LO ANTERIOR ES SIMPLE DE
COMPRENDER. Y SI NO LO COMPRENDES ES PORQUE AÚN ERES UN MAL ESCRITOR, Y DE
COMPRENDERLO DE IGUAL MANERA NO IMPORTARÍA PORQUE NO ESCRIBES TAN BIEN, SIEMPRE
HABRÁN MEJORES QUE TU Y TU INSIGNIFICANTE PARIDAS DE LETRAS NO LE SIRVEN AL
MUNDO MÁS QUE PARA ALIMENTAR TU IDEA DE SENTIRTE ESCRITOR. NO SEAS ESTÚPIDO,
DEDÍCATE A OTRA COSA MÁS INTERESANTE QUE ESCRIBIR. NO SÉ, SALVA EL MUNDO O
INTENTA ALARGAR TU BRAZO HASTA TOCAR LA LUNA,PERO NO ESCRIBAS,ACARREA PENDEJOS,
SÉ GOBERNADOR O DIPUTADO, PORQUE ESTARÁS SOLO Y CUANDO ESTÉS SOLO TE PARTIRÁS
AL MEDIO Y LO ÚNICO QUE PODRÁS HACER ES ESCRIBIR Y ¡PLUM!, QUIZÁ AHÍ, HAYA UNA
LEJANA DIVISA DE LO QUE REALMENTE PUEDES SER,UN GRAN ESCRITOR DE LITERATURA
COMERCIAL QUE NECESITA ENTREGAR SU MANUSCRITO, ALGUIEN QUE PASÓ MUCHO TIEMPO
COMPRENDIENDO ESTO Y AHORA NO SABE OTRA COSA QUÉ HACER, ALGUIEN QUE SUPONE QUE
PONIÉNDOSE A ESCRIBIR TODOS LOS DÍAS SE VOLVERÁ UN GRAN ESCRITOR. NO. ESOS SON
LUGARES COMUNES Y LOS LUGARES COMUNES SON ASQUEROSOS, COMO LO ES LA GENTE QUE
SABE SOBRE LAS MISMAS COSAS, Y COMO LO SON TODAS LAS COSAS QUE VIENEN HECHAS DE LA
MISMA FORMA.
EL ARTISTA NO ES ASQUEROSO, ES MENOS ASQUEROSO QUE LOS DEMÁS Y POR
TANTO GUSTA, PERO ESTO NO TE IMPORTA PORQUE JAMÁS ESCRIBIRÁS BIEN. LO SIENTO. ESCRIBIR ES COMPLICADO, Y SI NO TE CREES CAPAZ DE HACERLO, NO PODRÁS ESCRIBIR
MÁS QUE FRASES LIVIANAS Y MUERTAS, QUE TAN SÓLO IGUAL QUE EL ABONO, SERVIRÁN
PARA ALIMENTAR EL TRABAJO DE UN HOMBRE CON VERDAD QUE SEPA ABONAR LA TIERRA Y HACERLA VIVIR CON SUS PROPIAS
MANOS,SIN QUEJAS Y SIN SENTIRSE ASQUEADO.
F.BARRERA
